（后来我们躲到桥下搜索才知道，情急之下拨错了号码。）
他低低骂了一句，转而打给父亲——前一天父亲用过车，后备箱被整理过，三角警示牌不知所踪。
没有手套，身体是温暖了，寒风像刀子一样刮过手指。
我们借着手机微弱的光，在后备箱杂乱的物品中焦急翻找。
一辆又一辆重型半挂车从旁呼啸而过，庞大的车身卷起狂风，带着路面震颤，也震颤着我们本就紧绷的神经。
车轮碾压路面的轰鸣，每一次近距离掠过，都让人不由自主地屏住呼吸。
阿麒的脸色在手机背光下显得愈发难看，那是混合着焦虑丶挫败和寒冷的僵硬。
「你去打电话，我来找，我来找。」
我把他拉到一边，不想让他在低温与焦躁中失控。
自己则深吸一口冰冷的空气，埋首继续。
终于，在备胎槽的边缘，摸到了那根冰凉的红色短棒——摺叠的警示牌。
拼装，小跑着将它放置到车后一百五十米外的路面上。
红色的三角在车灯照耀下反着光，像一个微弱的丶求救的符号。做完这一切，我拉着他快速撤离行车道区域。
我们停车的地方恰是一座短桥。
桥下，黑暗中能借着月色能看出有一条不知名的小路，导航显示，他大概通向极远处某个都看不到亮光的村庄。
桥洞里侧围着防止人畜误入的铁丝网。
我指了指下面：「来吧，下去，这里安全些。」
翻过冰冷的金属护栏，举着手机电筒，沿着桥身粗糙的护坡小心翼翼地下到路基下方。
这里果然避开了直面高速车流的压迫感，但新的问题随之而来：
地面覆盖着不知积累了多少年的丶厚厚一层乾燥枯叶。
每一脚踩上去，都是响亮的「咔嚓」碎裂声，与头顶永恒不休的车流轰鸣混杂在一起，形成一种令人心烦意乱的背景噪音，几乎淹没了其他一切细微声响，包括我们自己的对话。