我们俩像两根木头桩子，杵在房间门口，谁都没动。
最终还是她，轻轻抬起手，指了指房间里那张刺眼的大床，声音又轻又颤：
“我们……要去……床上……”
“就……就这样拍不行吗？”
她咬着嘴唇，轻轻地摇了摇头。
我深吸一口气，像是奔赴刑场一样，机械地走到床边。
然后僵硬地坐在了床沿上，双手放在膝盖上，背挺得笔直。
她也走了过来，在离我最远的另一边床沿坐下。
同样坐得板板正正，双手紧紧抓着膝盖上的裙子布料。
然后，时间仿佛凝固了。
没有人说话，没有人动。
只有窗外偶尔的风声……
尴尬、紧张、还有一丝羞耻感，在空气中弥漫、发酵，几乎令人窒息。
我习惯性地去摸烟，点燃一支。
深深吸了一口。
烟雾缭绕中，我瞥见她在另一边。
她低着头，脖颈的线条优美而脆弱，肩膀微微颤抖。
这样下去不是办法。
我用力吸完最后一口烟。
然后，像是终于鼓足了勇气。
我硬着头皮，开口打破了这令人难堪的死寂：