期末考试前的最后几天，空气里弥漫着一种紧绷的宁静。
晚自习的铃声早已响过，高三的教学楼却依旧灯火通明。
谢秋鹤给沈栀讲完了最后一个预测的考点，合上了笔记本。
教室里只剩下他们两个人，窗外是沉沉的夜色，衬得室内灯光愈发温暖。
“都记住了？”他的声音在空旷的教室里显得格外清晰。
“嗯！”沈栀用力点头，合上自己的笔记，长长地舒了一口气，感觉整个高三上学期的知识点都在脑子里串成了一条线。
她转了转有些僵硬的脖子，侧头看着身边的少年，他清隽的侧脸在灯光下线条分明。
相处了这么久，她已经习惯了有他在身边的节奏。
一想到马上要到来的，长达一个月的寒假，心里忽然就空了一块。
“那个……考完试就放假了，”沈栀装作不经意地整理着桌面，手指却无意识地摩挲着笔杆，“你寒假……有什么安排吗？”
话说出口，她就有点紧张，心跳悄悄快了几拍。
她想问他要不要一起去图书馆，或者去看新上映的电影。
谢秋鹤的动作停顿了一下。
他看着窗外漆黑的夜幕，沉默在两人之间蔓延开，只有墙上的挂钟在滴答作响。
那几秒钟，沈栀觉得比做一道复杂的数学题还要漫长。
就在她以为他不会回答，准备笑着打个哈哈揭过这个话题时，他才收回目光，看向她。
“要回老家。”他的声音很平淡，“陪爷爷奶奶。”
沈栀心里那点刚刚燃起的小火苗，“噗”地一下灭了。
她眨了眨眼，努力让自己的笑容看起来和平时一样灿烂：“这样啊，那挺好的，是该多陪陪老人。”
她一边说着，一边利落地收拾好书包，站起身来。
“祝你寒假玩得开心！”她冲他挥挥手，语气轻快。