听到动静，他抬起眼看过来。
那一瞬间，沈栀感觉自己的呼吸都停滞了。
他的目光，平静无波，却又像一张密不透风的网，将她牢牢笼罩。
“过来。”他开口，声音有些低哑。
沈栀的脚像灌了铅，一步一步，挪了过去。
她穿着酒店宽大的浴袍，带子系得很紧，长长的头发还滴着水。
她刚在床边站定，手腕就忽然被一股不容抗拒的力道攥住，整个人重心不稳，跌坐进他怀里。
“头发怎么不吹干？”他蹙着眉，拿起旁边的毛巾，动作却很轻柔地帮她擦拭着湿漉漉的发尾。
鼻尖萦绕着他身上清冽好闻的气息，混合着沐浴后的皂香。
沈栀的心跳得像擂鼓，她能感觉到，隔着薄薄的布料，他胸膛传来的温度，滚烫得吓人。
“我……我自己来。”她想去拿毛巾。
他却没松手，反而将她往怀里又揽了揽，另一只手继续有条不紊地帮她擦着头发，仿佛这只是一件再寻常不过的事。
“栀栀。”他忽然叫了她的名字。
“嗯？”她低着头，声音细若蚊蚋。
“定一个房间，你确定吗？”
他的声音很平静，听不出什么情绪。
沈栀的脸颊“轰”的一下，彻底烧了起来。
她咬着唇，沉默了很久，才终于鼓起勇气，抬起头，迎上他的目光。
“知道。”
就这么一个字，她却说得无比坚定。
谢秋鹤看着她，黑眸里仿佛有旋涡在旋转，要将她的灵魂都吸进去。