那声音很轻，带着点怯生生的味道，像羽毛轻轻扫过心尖。
任景下意识地抬眼望去。
女孩穿着一件洗得发白的旧衬衫，袖口磨得起了毛边，灰色的裤子也显得宽大，完全不合身。
她很瘦，手腕细得仿佛一折就断。
可即便如此，也遮不住那份惊心动魄的好颜色。
她抬起头，露出一张小小的、干净得过分的脸。
皮肤是冷玉般的白，因为厨房的热气蒸腾出淡淡的粉。
她的眼睛很大，眼尾微微下垂，像受惊的小鹿，盛满了不安和纯粹。
长长的睫毛垂着，在眼下投出一小片阴影。
大概是忙乱，一缕发丝粘在了她小巧的鼻尖旁，她浑然不觉，只是把菜小心翼翼地放在桌上，然后又想缩回厨房去。
“站住！”沈老二的妻子喝了一声，“没点眼力见，客人来了不知道打个招呼？”
女孩的肩膀瑟缩了一下，停在原地，头埋得更低了。
任景的心脏像是被什么东西不轻不重地撞了一下。
他看着她，目光沉沉，将原本准备好的退婚说辞，一个字一个字地咽了回去。
“这是？”他开口，声音平淡，听不出任何情绪。
“哦，这是我们家大哥的女儿，沈栀。”沈老二随口解释道，“她爸妈走得早，我们看她可怜，就接过来养着。”
沈栀。
任景在心里默念了一遍这个名字，舌尖尝到了一丝甜意。
“栀栀，快叫人啊。”沈老二的妻子推了她一把。
沈栀小幅度地抬起头，飞快地瞥了任景一眼，然后又迅速低下，声音小得像蚊子哼：“任……任先生好。”
那一瞥，短暂得如同幻觉。