宁城县城正街，一处刚收拾妥当的院落，便是白胜雪敲定下来的报社工坊。
几间屋子的隔墙已经打通，一排排宽大木长案顺着屋墙摆开，雕版、松烟油墨、成摞的竹纸码放得整整齐齐。墙角堆放着刨子、刻刀，空气里飘着木头与墨汁混杂的淡淡气味。
四名被招募来的寒门书生，今日全数到场。
四人皆是科举屡试不第的读书人，一身长衫洗得发白，袖口磨得起了毛边，站在工坊之内，眼神里既有忐忑，又有压抑不住的期待。
其中一人轻轻叹了口气，目光扫过满屋子器物：“俗世洪流，想站得住脚已经是千辛万苦，想要出人头地，简直比登天还难。”
旁边另一个书生跟着点头：“世人总把吃苦当成一桩美德。可吃苦这件事本身，哪里有什么意义，不过是被逼得没有别的路走罢了。”
几人站在原地，低声闲聊，各怀心思。
四人脾性全然不一样，凑在一块，刚讨论起报纸该写些什么，立刻就拌上了嘴。
年纪最长的老儒性子守旧，张口便是圣贤道理，一心想把经义、名臣谏言放在头版，觉得记述街坊琐事，实在是辱没读书人的身份。“报纸当教化万民，理应多刊载古圣先贤之言，岂能把邻里口角、街头传闻写在纸上四处流传？”
第二个书生却截然相反，脑子活络，满脑子猎奇故事，琢磨着怎么抓普通人的眼球，巴不得把城里大大小小的奇闻异事全部写上去。“大人办这份刊物，本就是要卖给寻常百姓。满纸大道理，谁愿意掏银子来看？就得写大伙想听想看的东西才行，而且大人都已经定下了，难不成你还能更改大人的想法？”
第三个书生心思活泛，琢磨广告、寻物启事这些板块，盘算以后商铺过来登告示，还能多一份创收，心里暗自期待能得到大人嘉奖。
最后那名书生夹在中间，左右摇摆，一会觉得老儒说得有理，一会又觉得猎奇故事确实能吸引旁人，两头附和，拿不出准主意。
吵了片刻，第三个书生收敛笑意，神色郑重下来。“诸位，咱们手里这支笔，分量不轻。把个案描绘成现象，那是别有用心；把现象粉饰成个案，便是谋私害命。落笔之前，万万要掂量清楚。”
这话一出，屋内的争执稍稍停歇。
年纪最长的书生皱起眉头：“百姓懵懂，若是纸上言语引导错了方向，后患无穷。”
爱写奇闻的书生也收敛了几分亢奋，苦笑一声。“百姓啊，分开来看个个都不算蠢。可一旦凑成一群，脑子往往就糊涂了。你信不信，若是咱们报纸写牛尿能够治病，都真的会有人当真跑去尝试。”
几人你一言我一语，继续推敲内容，删改草稿。语言只是思想的符号，很多心中所想，落到纸面上，便变了味道，改来改去，总觉得不尽人意。
院门外脚步声响起，白胜雪带着老刘、王大彪走了进来。
王大彪身材魁梧，探头探脑往屋子里张望，瞅着案上一堆一堆的纸笔木版，满脸好奇。他不懂文人间这些弯弯绕绕，也听不懂一堆文绉绉的辩驳，只是粗略扫了一圈：“这么多东西，要是都印出来，是不是能挣好多钱？”
老刘目光落在书生手中的文稿上，默默听着众人的交谈。
白胜雪走上长案，拿起几份写好的初稿翻看。扫过老儒写的满篇八股说教，轻轻摇了摇头。“圣贤道理不是不能写，但通篇皆是大道理，市井百姓读不进去更是读不懂。咱们这份小报，立足的是宁城烟火，要写普通人看得见摸得着的材料。”