周开飞完全没意识到，自己又经历了一场不动声色的接触。
不过郑徽的到来，不知怎么的，倒给他提了个醒。
他走回办公室，倒了杯水，坐在椅子上，脑子里忽然冒出个念头：自己马上三十了。
三十岁，在以前的老街坊嘴里，是个该“成家立业”的槛了。
立业，算是立住了。可成家……还远着呢。
他想起老头子走之前，躺在医院那张窄床上，瘦得只剩一把骨头，握着他的手，力气却大得惊人。
“开飞啊……周家四代单传……到你这儿，不能断……不能让祖宗断了香火……你得生个儿子……带给我看……”
那时候他才多大，心里乱糟糟的，看着父亲那样，什么话都顺着应：“爸，你放心，我记着呢，三十岁前，我和易繁一定带着孩子去看你。”
话说得斩钉截铁，好像三十岁是很远的事，远到足以让他从容不迫地完成恋爱、结婚、生子这一系列“任务”。
结果呢？
从河边捡到那个冰凉的铁盒子，接着和柳易繁分手，人生轨迹彻底打乱，一头扎进这个由冰冷金属和滚烫野心构成的世界。
三年多时间，一眨眼就过去了。
承诺，早就被忘到了脑后。
现在，突如其来的想法，把他扎醒了。
按老家算法，过了年就算三十了。
清明，就在下个月。
他抬手搓了把脸，儿子是别想了，时间来不及。
就算上赶着随便找个媳妇，生的也不见得是孙子。
但三十岁前成个家……好像，是得认真考虑考虑了。
周开飞坐在那儿，把身边认识的、年龄合适的异性在脑子里过了一遍。
唐晓雨？