梁澈拿着那块电路板，走到天线塔的主控口前。主控口是一个铁盒子，在塔基的位置，盖子生锈了，他用扳手撬了半天，才撬开。里面是一个旧式的接口插槽——和电路板的尺寸完全吻合。他把电路板插进去，“咔“地一声，卡住了。
电路板上的一个红色指示灯，亮了。
梁澈蹲在塔基旁边，看着那个红灯，呼吸放得极轻。他伸手按了一下红灯旁边的白色按钮——“嗡“地一声，天线塔的顶端转了。不是平时那种慢悠悠的转法，是“嘎——“地一声，猛地转了一个角度，停住了。塔顶的对准方向，从原来的正南，转到了东南偏东。
那个方向，是东海郡海沟的正上方。
梁澈跑回屋里，打开监控屏。屏幕上，三十六行数据跳了出来——每一行是一颗星的状态：编号、轨道高度、姿态角、通讯频段、应答延迟。他一行一行看过去，三十六行，行行绿灯。
“轨通。“他说。
他拿起话机，拨了东海郡的号码。拾风接的，声音还带着跑完楼梯的喘。
“拾风，“梁澈说，“让陆师听。“
陆铸的声音传过来时，带着海风的底噪：“说。“
“梁澈。星镜准备好了。三十六颗星，轨通。控制器已上。阵列已排——朝外，可射；朝内，可收。“他顿了一下，“陆师，射之前，我有一个问题。“
“问。“
“射什么？“梁澈说，“海基的信，是旧世界写好的——在海底那块钢板上刻着。可您说，不是替旧世界回信，是写自己的。咱自己的信——信里写什么？“
话机那头安静了一会儿。陆铸的声音再传过来时，很慢，像在一边想一边说：
“写什么——不用长。星海远，信短了走得快。写八个字。“
“哪八个字？“
“人在，门开，信到，勿念。“
梁澈把这八个字，一个字一个字地记在纸上。记完了，他看了看纸，又看了看窗外——天快亮了，山顶的风把铁皮屋吹得“哐哐“响，天线塔在风里微微晃。
他把纸折好，放进口袋，走向天线塔。
走到塔基旁边，他蹲下来，把那块“array-0“电路板旁边的手动输入口打开。输入口是一个旧式的键盘，只有二十六个字母键和十个数字键，按键磨得发亮。他按照师父手册上的编码表，把八个字，一个字一个字地，译成六组数字，输入了进去。
每输入一组，电路板上的红灯就闪一下。六组输完，红灯不闪了——变成了一颗绿灯。
绿灯亮着。梁澈站起身，仰头看天线塔。塔在晨光里，像一根指着天的手指。塔顶的方向，东南偏东，正是星海的方向——也是那团“箱子大“的东西，正在缓缓飘来的方向。