临时新增的即兴表演夜，来得太快。
主持人念出名字时，林知夏也看向沈砚。
“他们还不死心。”
沈砚把歌词纸放回桌上。
“挺好。”
“哪里好？”
“唱歌他们没赢，表演他们更想找回场子。”
他抬头看向导演室方向，笑意很淡。
“那就看看，这次是谁先演不下去。”
系统又弹出一条风险提示。
【建议：保留原始记录。】
沈砚看完，把手机扣在桌上。越是热闹的时候，越要把每一步留清楚。别人可以靠剪辑讲故事，他只信证据能不能闭环。
林知夏看着他，低声说：“你现在是真的不怕他们剪了。”
沈砚笑了笑。
“怕。”
“那你还这么干？”
“就是因为怕，才不能把刀交到他们手里。”
弹幕还在滚，导演室还在沉默。沈砚没有追着胜负跑，只把刚才发生的一切按时间存好。只要顺序不乱，对方再会包装，也迟早露出缝。
这场节目原本想观察嘉宾。
可录到现在，镜头对准的已经不只是艺人。
那些流程、台本、临时补救和不敢公开的指令，也全都被推到了灯下。