尤其当一个人的道歉，发生在证据已经堵死所有退路之后。
主持人问沈砚：“你接受吗？”
沈砚皱眉：“为什么问我？”
“你是最大的受害者之一。”
“假唱骗的是买票观众和合作方。统一责任说明伤的是被推出去顶锅的工作人员。他该找的人很多，不是对我弯一次腰就算结清。”
陆景尧直起身，脸色苍白。
沈砚看着他：“至于你对我做过的事，我听见道歉了。但接不接受，是我的私事，不是直播投票。”
“我知道。”
“你以前不知道。”
这一句很轻，却让陆景尧再也说不出话。
林知夏忽然开口：“别把道歉也做成舞台。”
她曾经与陆景尧共同站过无数次聚光灯，也看着团队如何替他设计每一次低头、每一次哽咽、每一个最适合传播的角度。
“你真想承担，就从镜头关掉以后开始。”
“去找那些被你忘记名字的人。把钱退了，把奖项还了，把合同解了。不是今天哭得够不够好看。”
陆景尧眼眶通红，却真的放下了话筒。
他没有再解释童年、压力和被控制，也没有请求观众给第二次机会。
联合工作组依法收走《统一责任说明》，并通知相关舞台执行和音响人员补充材料。此前被行业封杀的音响师在直播外接受采访，只说了一句：“我等的不是他哭，是那张纸终于出现。”
节目原定的压轴表演时间已经过去。
广告商撤掉冠名片头，舞台大屏只剩事实核验清单。主持人收到总导演的新指令：审判环节终止，所有未核材料转交调查，不再追求当晚给出结局。
顾成舟申请最后说一句。
“我以前教团队，观众的注意力只有三秒，必须立刻给结论。”他说，“今晚我才明白，人不是三秒素材。”