吉喜用筷子夹起荷包蛋咬了一口，嚼了两下咽下去，又低头扒了一口粥，腮帮子鼓鼓的，吃得很专注。
张瑞云看着他吃了一会儿，目光从孩子身上移开，他看了一眼梅朵的房间，门还关着，没有动静。
吉喜把粥碗喝空了，端起碗把最后一口粥喝干净，放下碗舔了舔嘴唇，看着张瑞云：“大爹，我吃完了。”
“把碗拿到灶房去。”
吉喜端着碗跳下凳子，哒哒哒跑进灶房，把碗放进水盆里，又哒哒哒跑回来，站在桌边仰头看着张瑞云：“大爹，阿妈今天怎么还没起啊？太阳都快晒屁股了嘞。”
张瑞云放下筷子，看了吉喜一眼，他站起来，伸手在他头顶轻轻按了一下：“我去看看，你在这儿坐着，别乱跑。”
他走到房间门口，门关着，从门缝里看不到里面的光，抬手在门板上轻轻叩了两下。
“梅朵？”
里面没有回应，张瑞云又叩了两下，等了一会儿，还是没有声音。
他的手在门板上停了一下，然后推开了门。
门轴发出一声极轻的吱呀，他看见梅朵躺在床上，被子盖到胸口，脸朝着墙壁的方向，头发散在枕头上，没有动。
她的呼吸有些重，隔着几步远也能听见那种不太顺畅的喘息声。
张瑞云快步走进去，在床边蹲下，伸手探了探她的额头，烫的，温度透过指尖传过来，不正常的燥热。
他把手收回来，在衣摆上擦了擦，又探了一次，确认了温度。
“梅朵。”
梅朵的睫毛动了一下，但没有睁眼。
她的嘴唇有些干，呼吸时微微张开着，张瑞云站起来，在屋里扫了一圈。
床头的小几上放着一只水杯，已经空了，杯底有一层浅浅的水渍。
他拿起杯子，转身走出去倒了一杯温水端回来，在床边坐下，伸手轻轻扶住她的肩膀，让她侧过身来。
梅朵被他扶着，像是从很沉的状态里慢慢浮上来，她的眼睛睁开了一条缝，看了他一会儿，像是在辨认眼前的人，然后声音很低地说了一句：“……几点了？”
“卯时过了。”