小宝跑过来，手心里捧着一只蚂蚁，举到赵丽红面前。
“妈妈你看！这只蚂蚁特别大！”
赵丽红低头看，一只普通的蚂蚁，在小宝汗津津的手心里慌张地跑来跑去。
“嗯，很大。”她说。
“它叫什么名字？”
“你给它取一个。”
“叫……大力。因为它力气大。妈妈你知道吗？蚂蚁能搬比自己重好多好多倍的东西！电视上说的！”
“嗯。妈妈知道。”
小宝满意了，捧着蚂蚁又跑回枣树底下去了。
赵丽红坐在凳子上，看着他跑。
阳光从枣树叶子的缝隙里漏下来，碎了一地。
小宝跑过那些光斑，光斑在他身上一闪一闪的，像碎金子。
她想起那间出租屋，六人间，没有窗帘。
天花板上的水渍，弹簧坏了的床，小周说"别翻了"。
她想起对面工业园区的路灯，惨白惨白的光。照在天花板上。
那些都过去了。
现在照在她身上的是太阳。
从枣树叶子缝隙里漏下来的、碎成一地金斑的、九月的、青泽县杨树镇自己家院子里的太阳。
她深深地、长长地吐了一口气。
十四个月的气。
晚上，大宝和小宝睡了以后，赵丽红坐在床边，拿出手机，看了一眼银行卡余额。