客厅里安静下来。
落地钟的秒针走了一圈又一圈，每一下都清晰可闻。
方宁脑子里忽然闪过刚才陈雪电话里压不住的喜悦。
“全县的人跟不要钱似的往里冲——”
然后是元旦那天，在陈峰家的阳台上。
冬天的阳光照在他侧脸上，他端着那杯深褐色的茶，说起商场的规划。语速不快，但每一句都笃定，像是在描述一件已经发生过的事情。
“三楼我想做成各村自己的铺面，让每个村都有一块招牌挂在城里。老百姓进城逛商场的时候，能看到自己村的名字。”
他说这话的时候，眼睛里有光。
不是那种意气风发的锋芒，而是一种经历过很多事之后才有的，沉稳的、几乎可以称之为温柔的笃定。
方宁记得自己当时端着茶杯，看着他的侧脸，心里升起过一个很轻的念头——
这个人，好像真的在做一件了不起的事。
现在她父亲要去查他了。
方宁慢慢放下水杯，杯底无声地落在茶几上。
她迎上方振国审视的目光。
那目光里有父亲对女儿的期许，有上位者对下属的要求，还有一点点，极其微小的一点点，试探。
他在看她愿不愿意。
也在看她敢不敢。
“好。”
方宁轻声开口。
“我跟你去。”
方振国点了一下头。