入秋之后，空气中的燥热减少许多。
舒桐的复健进度比预想的要快很多。
如今，她已经可以不借助拐杖，独自行走一小段路了。
院子里的树叶开始慢慢变黄，被风吹下来，打着转，晃晃悠悠飘落在地。
舒桐时常会在阳台上看天空，看落叶，看星星。
日复一日，四季轮转，那些掩藏在心底深处的沉疴，也逐渐在痊愈。
秋天的第一场雨，在傍晚时悄无声息地落下。
入夜后，雨越下越大，豆大的雨点砸在阳台的玻璃窗上，噼啪作响，像是猛烈的冰雹。
舒桐坐在书桌前，担忧地望着窗外的雨幕。
今天，阮聿应该不会来了吧？
雨天翻墙实在太危险了。
如今，每天晚上偷偷见面已经成为两人心照不宣的秘密。
不知不觉中，舒桐竟然习惯了睡前听到窗台上的几声轻响。
习惯了在入睡之前，可以听见阮聿的声音。
等到十一点，熟悉的敲击声一直没有出现。
舒桐松了一口气，合上面前的书，打算入睡。
刚走到床边，窗台方向传来熟悉的敲击声。
混合在噼里啪啦的雨声中，如果不是仔细听，恐怕会忽略掉。
舒桐心头一跳，快速跑到阳台打开门。
【】的雨幕中，阮聿浑身都被打湿，黑色的衬衫紧紧贴在身上，勾勒出他紧实的肌肉。
头发上的雨水顺着下颌线落下，砸在地上，溅起点点水花。