门在身后关上，女人迅速挂上安全链，又拧了两道锁。
这是间一居室的小房子，客厅逼仄，家具老旧。
茶几上放着一根烧了一半的白蜡烛，烛火摇曳，是刚才门缝里透出的光。
窗帘拉得严严实实，一点缝隙都没有。
女人让林野坐，自己却站着，靠在门口，像是随时准备跑。
“你看了那封信。”她说，“那你应该知道这小区有问题。”
林野没否认。
女人深吸一口气，说话速度很快。
“我叫周敏，租这房子还不到一个月。”她说，“搬进来那天，房东就跟我说了一堆规矩。”
“晚上九点之后别出门，听到敲门声先问是谁，别随便给人开门，烧过的纸灰不能倒进垃圾桶……”
她顿了顿，声音压低。
“我没当回事。结果搬进来第三天，晚上就开始有动静。”
“什么动静？”林野问。
周敏下意识往门口看了一眼。
“敲门声。”她说，“每天晚上都有，有时候早有时候晚，笃笃笃笃，四下。”
“我问是谁，没人回答，我从猫眼看出去，外面也什么都没有。”
“我以为是有人恶作剧，没理，后来有一次，我实在受不了，对着门外骂了几句。结果——”
她停住，喉咙动了动。
“结果什么？”林野问。
周敏掀起袖子。
她小臂内侧，有一道淤青。