林野走过去，拿起那张纸，是王建国的笔迹。
“我听见敲门声了，三下。”
“我问是谁，没人回答。”
“我从猫眼看出去，外面什么都没有。”
“但我听见有人在叫我的名字。”
“很轻，很远，但我听见了。”
“是我爸的声音。”
“他说，建国，开门，爸来看你了。”
“可……我爸三年前就死了。”
纸的背面还有字。
“我开门了。”
“门外没有人。”
“但我感觉有什么东西进来了。”
“它在我身后。”
“我不敢回头。”
字到这里就断了。
林野把纸放下，看向屋里。
客厅里什么都没有，但沙发旁边的地上有一摊水渍。
很新鲜，还在慢慢往外渗。
林野走过去蹲下来看，水渍是清的，和那天从建军身上滴下来的水一样。
林野站起来走到卧室门口，卧室门开着，里面黑漆漆的。