如果河神想要的，不只是新娘，还有血母的指骨呢？
林野把这个念头压下去，现在想太多没有用，只能走一步看一步。
外面的天光越来越暗，才刚过午，就暗得像傍晚了。
张老三从院子里进来，手上还沾着黑牛皮上的血和毛，在衣服上擦了擦，坐到灶台边。
他从怀里掏出一样东西，递给金手指。
是一把剪刀，铁的，但锈得很厉害，刀刃上全是褐色的锈迹，只有刀尖是亮的，应该是被人特意磨过。
“你娘留下来的。”张老三说，“她走之前把这个塞在我枕头底下，说你总有一天用得上。”
金手指接过剪刀，翻来覆去地看。
剪刀的柄上刻着两个字，很小，不仔细看根本看不清。
林野凑过去，念出了那两个字。
“河神。”
金手指的手指在“河神”两个字上摩挲了一下，然后收进了怀里。
张老三看着他把剪刀收起来，嘴角动了一下，想说什么，但最后什么都没说。
只是叹了口气，站起来，又出去搅那缸里的牛皮了。
下午的时间过得很慢。
林野在屋里坐不住，走到院子里，靠着墙根站着，看张老三搅那缸里的东西。
张老三搅得很慢，一圈一圈的，木棍在缸里画着圆，那些白沫随着木棍的搅动越来越多。
从缸口溢出来，流到地上，散发出的酸臭味越来越浓。
林野盯着那缸白沫看了一会儿，突然发现了一个问题。
那些白沫流到地上的时候，不是随便流的，它们在往同一个方向淌，像被什么东西吸引过去。
那个方向正是——祠堂。