“这是我娘给我做的。”小女孩说，“我送给你，等你杀了河神之后，再还给我。”
说完，她转身跑了，跑得很快，眨眼间就消失在了黑暗里。
林野低头看着手里的布娃娃。
布娃娃的背面绣着两个字——念娣。
又是念娣。
林野把布娃娃收进怀里，站起来，看了金手指一眼。
金手指的脸色也很难看：“这个村子，比我们想的要深得多。”
三个人回到张老三家的院子时，院门关着，门板上那张新贴的黄纸在夜风里微微颤动，发出细碎的沙沙声。
林野伸手推了一下门，没推动，里面插着门闩。
“张叔。”林野叫了一声，没人应。
金手指又敲了两下，声音比刚才大了一些：“爹，开门，我们回来了。”
屋里传来一阵窸窸窣窣的声响，像是有人在黑暗中摸索着走路，过了好一会儿，门闩才被拉开。
门开了一条缝，张老三的脸从缝里露出来，油灯的光从他身后照过来，把他的脸照得半明半暗。
“快进来。”他的声音比昨晚更哑。
三个人进了院子，张老三又像昨晚一样，关门、插闩、贴黄纸，一套流程做得仔仔细细，每个动作都透着一种近乎偏执的认真。
林野注意到，他贴在门板上的黄纸和昨晚那张不一样。
“张叔，今晚怎么换符了？”林野问。
张老三的手顿了一下，没有回头：“昨晚那张没用，河神还是进来了。”
金手指动作一顿：“河神进来了？进到院子里了？什么时候？”
张老三点了点头，把黄纸贴好，用手掌按了又按，才转过身来，脸上的表情在油灯的光里显得有些扭曲。
“你们出去之后没多久，我就听见院子里有动静。”他指了指那口大缸，“缸里的水在响，哗啦哗啦的。”