林野的脑子彻底乱了。
“你听我说。”念生说，声音很平静，像在讲一个别人的故事。
“柳叶是第一个被扔进去的新娘，她被扔进井里的时候，已经怀了孩子。”
“她在井底生了那个孩子，给孩子取名叫念河，念河在井底长大，并学会了那个女人教她的一切。”
“后来念河从井底出来，嫁了人，生了念娣，念娣又嫁给张老三，生了大牛。”
林野仔细的听着，终于把这条线捋顺了。
柳叶——第一个新娘，被扔进井里，在井底生了念河。
念河——从井底出来，嫁人，生了念娣。
念娣——嫁了张老三，生了大牛。
大牛也就是金手指，所以金手指是柳叶的曾孙？
“你不是张念河亲生的？”林野问。
念生摇了摇头：“我和张念河没有血缘关系，她救了我，给我取名叫念生，我叫她娘，是因为她救了我的命，不是因为她生了我。”
林野靠在棺材上，把脑子里所有的碎片重新拼了一遍。
柳叶被扔进井里，变成了河神？不对，柳叶没有变成河神，河神应该是别的东西。
“河神到底是什么？”林野问。
念生的眼睛在火光里闪了一下。
“河神是那口井。”念生说，“是那口井里的东西。”
林野：“那口井里到底有什么？”
念生没有立刻回答。
她低头看着棺材，伸手摸着棺材盖上那些已经不再发光的刻痕，手指沿着“卍”字的纹路一遍遍地描摹，像是在抚摸一张久未见面的亲人的脸。
“那口井里，什么都没有。”念生说。