林野没有跟出去，而是拐进了画家的房间，画家正在画一幅新的画，画布上是一片废墟。
“他又去了。”林野说。
画家放下了画笔：“你看，我说过他会去的，你要去对面那栋楼等他出来？”
“去。正好趁他进去的时候看看他到底在里面做什么。”
林野转身出门，从楼梯下去绕到后门，后门通向一条窄巷子，巷子尽头就是对面那栋楼的侧墙。
他贴着墙根走了一段，找到侧墙上的一扇窗户，窗户的锁坏了，一推就开。
林野翻窗进去，房间里积满了灰，他穿过这间房间打开门，走到走廊里。
走廊尽头的暗红色光依然在闪烁，频率比之前快了一些，像因为某种靠近而加快了搏动。
他在距离那扇门五六步的位置停下来，蹲在一根柱子的阴影后面。
门关着，但门缝里的光在伸缩，节奏比他第一次来的时候快了大约一倍。
过了不到一刻钟，门里传来动静，起先是轻微的脚步声，然后是什么东西被放回原位的闷响。
锁芯转动了，门从里面打开，店长从门里走出来，手里没有拿任何东西。
他把门带回来，锁芯咔嗒一声落回原位，然后转身沿着走廊往外走了。
等到店长的脚步声完全消失之后，林野从柱子后面站起来，走到那扇门前。
门缝里的光还在亮着，频率比店长进去之前慢了一些，恢复了林野第一次来时的节奏。
林野蹲下来仔细观察锁孔。
锁芯是铜质的，内部的构造复杂，但他注意到锁孔内壁有一小片区域是被磨损过的，反复使用留下的痕迹集中在那个位置，说明插入钥匙的时候角度偏右。
他把这条信息记在脑子里，没有多留，原路从那扇窗户翻了出去。
回到酒店公寓的时候店长已经回到了前台，正在给一个新来的租客办入住。
他抬头看到林野从门口走进来，表情没有什么异常，只是点了一下头。
林野也点了一下头，上了楼。