“摆腿速度太慢，没能给皮球足够的旋转初速度。一千米，去跑。”小贝双手抱在胸前，毫不留情。
孙阳咬着牙，再次走向跑道。
接下来的几个小时彻底变成了一场毫无指望的噩梦。梦境中没有昼夜更替，只有不断重复的枯燥动作和身体无止境的抗议。
每一次失败都伴随着一千米的冲刺跑。
第三十次尝试，皮球绕过了人墙，但在空中没有下坠，打在球门立柱上弹飞。去跑圈。
第七十五次尝试，弧线完美高度也合适，却一头砸在挂轮胎的麻绳上。继续跑圈。
第一百五十次尝试。孙阳在梦境里的双腿肌肉已经在剧烈抗议，每跑一步都像是在拉扯神经。他大口喘着粗气，汗水顺着脸颊滴落在草皮上，球衣早就湿透贴在后背上。
他踢出了一脚极为刁钻的弧线。皮球几乎贴着人墙的头皮飞过，在门前急速拐弯直奔轮胎的孔洞。
眼看就要钻进去的那一刻，球体蹭到了轮胎的橡胶边缘，稍微改变了方向落入网窝。
打进了！
孙阳刚想举起双手庆祝，小贝冷酷的声音再次响起。
“触碰到障碍物，不算完美穿过。你的左肩没有随着击球动作顺势下沉。去跑圈。”
孙阳双腿一软单膝跪在了草皮上。他肺部剧烈起伏，呼吸声沉重得吓人。
他现在终于明白，前世那些顶着全场嘘声还能在补时阶段把皮球罚进死角的巨星，私底下究竟经历了怎样惨无人道的折磨。
不知道究竟跑了多少个一千米，不知道踢多少脚皮球。孙阳的意识甚至已经开始模糊，完全是靠着一股不服输的本能在支撑。
他摇摇晃晃地站起来，走到第一百六十三个皮球前。
“感受球的重心，脚踝必须锁死。击球的刹那，整个身体的重量要跟上。”小贝看着摇摇欲坠的孙阳，终于给出了最核心的提示。
孙阳强迫自己集中精神，紧盯那颗黑白相间的皮球。
助跑，踩地。
左脚牢牢钉死在草皮里。右脚内侧狠狠摩擦皮球。在接触的节点，他的身体做出了极大幅度的左倾斜，右手臂顺势挥出。
皮球带着恐怖的自转腾空而起。这道弧线在半空中画出了一个完美的半圆，精准绕过最高的人墙挡板。