过了许久，柳霜开口。
“林辰，等这些事结束，我们结婚，好不好？”
柳霜说完，额头还贴着他的后背，手臂却慢慢松了些。
厨房里只剩药锅翻动的声音。
林辰握着勺子，指节一点点收紧。
锅里的药液冒出苦味，钻进鼻腔。
他盯着炉火，半天没接话。
柳霜等了几秒，抬起头看他。
“你不愿意？”
“柳霜，你先别急。”
林辰刚开口，她已经退开半步，抬手整理散乱的头发。
动作很稳，手指却把一缕发丝绕了两圈。
她重新坐回餐桌旁，食指敲了敲桌面。
“我没急。”
“那你看着我说。”
林辰回过身，正对上她的视线。
柳霜脸上没有哭相，眼尾却红得明显。
她撑了一整晚，回到家才抱住他。
现在被一句沉默挡住，剩下的体面也快挂不住了。
“你是不是觉得我年纪大了，又嫁过人，配不上你？”
林辰喉结动了一下。