赵素梅捶了他一下：“胡说！我才不像我妈呢！”
“像，特别像。”
两个人在自行车上拌着嘴，声音在冬天的风里飘出去很远。
初五那天，林国强哪儿也没去。
他在家里收拾院子，把雪扫到一边，劈了一堆柴火，又把自行车擦了一遍。
赵素梅在屋里缝衣裳，林静在骑木马，林薇在炕上睡觉。
太阳出来了，照在院子里，雪地上反射着刺眼的光。
林国强坐在院子里的板凳上，晒着太阳，眯着眼睛，觉得浑身暖洋洋的。
赵素梅从屋里出来，手里拿着一件刚补好的衣裳，在他旁边坐下。
“想啥呢？”
“没想啥。”林国强闭着眼睛，“就是觉得……这日子，挺好的。”
“哪好了？”
“哪都好。”他说，“有你有孩子，有个店，有辆自行车，过年能走得起亲戚，能给老丈人拿得起烟酒，这就够了。”
赵素梅没说话，靠在他肩膀上，也闭上了眼睛。
两个人在院子里坐着，晒着太阳，谁也不说话。
院子外面传来零星的鞭炮声，远处有孩子在笑，有狗在叫，有鸡在打鸣。
1981年的春节，就这么安安静静地过去了。
……
正月初六，天还没亮透，林国强就起来了。
赵素梅翻了个身，迷迷糊糊地问：“这么早起来干啥？”
“去店里收拾收拾，明天开业。”