她半推半就地松了手，衣裳的扣子被他一颗一颗解开。
屋子里的灯灭了。
月亮在院子上头，照着门口堆的几摞木料。
窗户纸灰蒙蒙的，偶尔透进来一丝风，吹得桌上陈萍喝剩的半碗水轻轻晃了一下。
陈建国闭着眼，手底下是林美玲温热的身子。
她的手搭在他后背上，指尖凉凉的，动作轻得几乎感觉不到，跟平时纳鞋底一样规矩、克制。
他脑子里却忽然闪过另一个人。
水红色的毛衣。
水蛇似的腰。
指甲掐进他肩膀肉里的疼。
那女人不会像林美玲这样安安静静的，她像一团火，烧得他也跟着发烫。
他的呼吸越来越重。
快结束的时候，他嗓子里发出一声闷闷的低吼。
那声音含糊不清，可林美玲听清了。
两个字。
“桂芝。”