回头看了一眼，林美玲没有看他。
她侧身卧在陈萍旁边，肩膀微微发抖，一只手轻轻拍着女儿的背，动作很轻很轻，像是怕惊醒了女儿。
门轻轻合上了。
林美玲侧身躺着，眼泪无声地流进枕头里。
床头柜是陈建国结婚时打的，枣木床也是他打的，这屋里每一件家具都带着他的手温。
以前她摸着那些光滑的木板，觉得是踏实的。
现在再摸，只觉得凉。
陈建国外面有人了。
她能离婚吗？
三哥离了，美丽也离了。
村里人背后怎么说的？
老林家是不是祖坟风水不好，一个接一个离？
要是她也离，别人更不知道怎么编排了。
三哥离的时候她站在三哥这边，觉得是徐青青出轨，该离。
美丽离的时候她也站在美丽这边，觉得是王超不是人。
轮到她自己了，她才明白。
站在别人的立场上说话永远是轻飘飘的。
落在自己身上的，是实打实的千斤重。
还有陈萍……
闺女翻了个身，小手摸到了她的脸，含含糊糊叫了声“妈妈”，又睡过去了。
她才四岁，什么都不知道。