陈母如遭雷击。
她瞪大眼睛看着自己儿子，嘴巴张开了又合上，合上又张开。
那双纳了一辈子鞋底的手，此刻正微微发抖地放在膝盖上，指间还夹着那枚顶针。
然后她站起来，一把抄起那把扫炕的笤帚，没头没脸地往陈建国身上抽。
笤帚打在他肩膀上，他躲了一下，打在他后背上，他没躲。
抽到第三下时笤帚头脱了柄，滚到桌子底下，她一屁股跌回板凳上，眼圈红透了。
“你糊涂啊！林国强让你写你就写！你知道那是什么吗？
是给你脑袋上套的紧箍咒！你签了那个东西，一辈子都得让人捏在手心里！
你爹在地底下棺材板都快压不住了你知道不知道！”
陈建国从裤兜里摸出那两根皱巴巴的烟，还剩最后一根。
他用肿起来的手指夹着，凑到油灯上点着，吸了一口。
烟雾从青紫的嘴唇缝里丝丝缕缕地冒出来。
灯影晃了晃。
他把烟灰在鞋底上磕掉。
“妈，是我对不起美玲。”
……
第二天一早，民政局门口。
林美玲一夜没怎么睡，但大脑却比任何时候都清醒。
她穿了件素净的白衬衫，头发梳得一丝不乱，眼睛底下还带着淡淡的青痕，但腰杆挺得笔直。
那份离婚协议叠得整整齐齐，揣在她贴身的衣兜里，纸张的边缘硌在肋骨上，每走一步都能感觉到那个硬硬的棱角。
不是负担，是一个凭证。