再往后。
开始有了肖小志的照片。
他满月时，三口人的合影，如今只剩下了他们父子两个。
再后来，肖小志五岁的生日，也只剩下了他们两个。
没有了。
全都没有了。
肖二强翻遍了一整本的相册，连她一丝影子都找不见了。
心口像被钉进了什么，闷痛感丝丝缕缕的蔓延开来，让他眼眶发酸。
这时，门外有工作人员来贴封条，请他从屋子里出去。
他抬头，声音有些尖锐，“不、不能贴，她的东西还没搬走呢，她还得回去取东西呢，她……”
“你说的是这家户主吗？她刚刚说留下的都是不要的垃圾，让我们随便处理了。”
不要的，垃圾……
肖二强视线重新落在那本相册上。
相册里，他和肖小志还在笑着。
他抬头，环视着这个家。
他们结婚时打的家具。
林可怕他白天在家热，买他买的小风扇。
肖小志上小学后，特意给买的学习桌。
所有东西汇在一起，汇成了一个家。
而现在所有东西都被扔在这。
全是不要的，垃圾。