张岩站在她旁边，攥着她的手，不说话。
张云缩在张岩身后，不敢看院子里的血，一直在发抖。
陈青林和陈兰儿站在墙角，挨着张巧枝。
陈青林的嘴唇在抖，咬着，不让它抖，咬得嘴唇发白。
陈兰儿把脸埋在张巧枝腰里，不敢看，又忍不住，偷偷从袖子后面露出半只眼睛，看一眼就缩回去。
林野把院门关上了，把外头的风堵住。
他走到张福贵面前，站着，没催。
张福贵开口了，“是村里人。”
“有个人，跟之前那伙人有关系。说我们家有粮食，很多粮食。”
他顿了顿，喉咙里发出一个很粗的声响，像吞咽什么硬东西。
“他们知道福顺和大锤被带走了。就等这一天。他们是今天凌晨下来的。把村子祸害了个遍。”
他的声音忽然断了，像被什么东西掐住了。
陈小穗站在旁边，等了一会儿，轻声说：
“我爹让我们出山的时候来问问巧枝婶子，三叔被征兵了，你们要不要进山。要是想在外头待着也行，现在外面也算平稳了。”
张福贵没接话，他蹲下去，把地上一个翻倒的凳子扶起来，放在该放的位置上，又蹲下去了。
林野说：“现在看来，你们还是进山的好，外面不安全。”
张福贵蹲在地上，背脊弯成一张弓。
过了好一会儿，他开口，声音很涩：“我们不该出山的。”
他抬起头，眼睛红红的，没哭，但比哭还难受。
“当初想着灾荒年过了，外头能活人了。现在看来还是你爹和石头哥看得透。”他看着林野说的这个话。
然后他慢慢站起来，目光扫过整个院子：那片已经冻硬的血迹，缩着的几个孩子，最后停在吴莲身上。