烧水、搬柴、端盆、叫人，两条腿在院子里来来回回走了不知道多少趟。
可等到该忙的都忙完了，他才发现自己站在房门口，一步也挪不开了。
房门虚掩着，他能听见里面的动静，但看不见人。
他想进去，又怕进去添乱，想走开，又怕走开的时候里头叫人。
他的脑子里全是空的，站了多久他自己也不知道，只觉得两条腿已经木了，脚底板像是生了根扎进了院子的泥地里。
蔡氏端着一盆热水从他身边经过，看了他一眼，说：“别杵在门口，挡着路了。”
他往旁边让了半步，蔡氏进去了，门又虚掩上了。
他就又站回原来的位置，半步都不肯多挪。
屋里，陈小穗的力气在一点一点地流失。
从半夜到中午，阵痛一阵比一阵密集，痛感已经从肚子蔓延到了整个腰背，像是有一只无形的手在用力拧她的脊梁骨。
她额头上全是汗，头发湿透了贴在脸颊上，嘴唇被自己咬得发白，指尖因为一直攥着褥子而抖个不停。
李秀秀和江荷轮流给她擦汗、喂水、按腰，但到了中午最热的那一阵，她忽然安静下来了。
江荷心里咯噔了一下，俯下身在她耳边轻声喊了几声小穗。
陈小穗眼皮动了动，睁开一条缝，嘴唇翕动了一下，声音轻得像蚊子哼。
李秀秀说：“快把那两片参拿来。”
林溪早就把参汤备好了，温在小碗里放在灶台上用余温焐着，听见喊声赶紧端了进去。
李秀秀接过碗，用小勺舀了半勺，小心翼翼地喂进陈小穗嘴里。
参汤顺着喉咙咽下去，又喂了几口，过了约莫一刻钟，陈小穗的脸上总算回了一丝血色。
江荷又跑到灶房端了小半碗撇了油的鸡汤来，那是林秋生天亮时杀的老母鸡，用文火煨了好几个时辰，汤色清亮，浮着一层金黄的油花。
陈小穗喝了半碗鸡汤，人慢慢清醒过来，靠在床头喘了几口气，忽然攥紧了李秀秀的手，说：“又来了。”
这一次，她没有再忍。一声痛呼从她咬紧的牙关里迸出来，比之前所有压抑的呻吟都要响亮，穿过门板，穿过院子，把院子里站着的林野惊得整个人往前迈了一步，差点把虚掩的门撞开。