天还没亮就起床，母亲把青菜捆好，父亲挑着担子，他跟在后面。
走了三个小时才到县城，在菜市场角落摆摊。
那天下雨，菜没卖完，父子俩坐在屋檐下啃冷馒头。
父亲说：“好好读书，将来别像爸这样。”
二十一岁，入伍第一年回家探亲，穿着军装坐长途汽车回来。
车子在这条路上抛锚，他帮司机修车，弄了一手油污。
到家时天黑了，父亲在村口等他，一脸焦急。
二十四岁，退伍回来，还是这条路。
父亲已经没了。
全家的重担都在自己的肩膀上。
时间过得可真快……
“哥，你看那边，”玲玲指着窗外说道：“你还记得吗？那里原来那里是个砖瓦厂，烟囱天天冒黑烟，现在改成物流园了。”
宋和平顺着她指的方向看去。
记忆中的砖瓦厂已经消失，取而代之的是整齐的仓库和停车场，货柜车进进出出。
“那边呢，原来是一片荒地，长满芦苇，现在开发成工业园区了。”和谐说，“前年招商引资，来了几家电子厂，解决了上千人就业。”
“县城变化大吗？”宋和平问。
“大，太大了。”和谐握着方向盘，语气感慨，“老城区基本没动，政府说要保护历史风貌，修旧如旧改成了特色街。但新城扩了好几倍，你等下看看就知道。”
一个多小时后，车子进入县城。
果然如和谐所说，新城完全是另一番景象。
双向八车道的柏油马路，绿化带里种着香樟和银杏。
高楼林立，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。