“喜欢。”老老实实点头。
虽然这两年各式各样的围裙款式都用过了，但不得不说，每一次都有新惊喜。
长珏垂眸看向围裙里那只不安分的手，长睫沉落，眼尾泛开一层淡淡的薄红，神色间混杂着无措与隐忍。薄唇微抿，原本清冷的眉眼软了下来，围裙布料褶皱起伏，房间里的气氛暧昧凝滞。他最后哑声开口：“阿湄，你要吃早饭。”
“在吃了……”
*
虽然记忆觉醒多年，但沈湄的生活习惯与兽世的人仍有很大差别。
雨季来临时，兽人们都躲在家里造娃，她却喜欢趴在窗前看雨，有时还会跑出去淋雨，说这是自由的味道。
每当这时，长珏总会默默跟在她身边，陪她看雨时，适时为她披上外衣；陪她淋雨时，替她避开地上的水坑；雨下得太大时，他又会化作兽形，用尾钩轻轻遮在她头顶。
她喜欢坐在二楼的窗前看花园，他便栽种各式各样的花，四季轮转，从未断过。
她喜欢午后练习异能，他就把椅子放在院子里，陪在她身边，适时与她对练。
沈湄觉得长珏太了解自己了，往往她还没反应过来想做什么，他已经提前布置妥当，让她完全不需要费什么力气。
他有点像田螺小姐，默默将她生活里的每一个角落都填满。
她以为这只是了解。直到某天午后，她在长珏的拟态巢里发现了一箱厚厚的笔记本。字迹清冷隽秀，干干净净，每一行都极为认真。而每一页的开头，都是两个字——阿湄。
阿湄喜欢……
阿湄不喜欢……
看着看着，沈湄觉得眼眶有些酸，揉了揉眼睛，就这样一行行看下去。很多她自己都不知道的小细节，竟被他一条一条，全部记了下来。
沈湄看得入神时，身后传来脚步声，很轻，像是不想惊动她。
她还没来得及把笔记本合上，长珏已经在她身边坐了下来，垂眸扫了一眼摊开的页面，语气有些无奈：“看太久了，不累吗？”
沈湄眨了眨眼，自觉靠在他肩上，低头翻了一页，挑出一条念出声来：“阿湄不喜欢我力气太大，她皱了眉。”
她歪头看向他，语气疑惑：“什么时候的事？我怎么不知道？”
长珏长睫微颤，垂眸看向她，低声道：“那天，我抱着你，在楼梯间……”