午后阳光温煦，冬日难得透亮的日色穿过落地长窗，落在卧房木地板上，铺开一片暖金。
房间里很安静，傅其桢坐在梳妆台前，一身素色暗纹织锦旗袍，颜色很淡，领口收得整齐，腰身并不刻意勾勒。
头发只用一珍珠簪低低绾在脑后，没戴什么首饰，整个人清淡得大约寡净。
她低垂着眼，视线落在自己的左手上。
无名指间，那枚钻戒，她被迫识趣地重新戴了回去，戒面光芒，细碎折射着。
她看了很久，手指缓缓蹭过冰凉戒圈，像在确认什么，又像只是无意识的动作。
那日之后，她和赫知彦之间，忽然安静得好似陌生人。
再没有大吵，当然也没有和好。
彼此都像约好了一样，能躲便躲。
白日里，赫知彦整天待在警备司令部，拖到很晚。
有时傅其桢已经熄灯，楼下才会传来汽车声。
他回来以后，也不进有她的卧房，径直去往书房，灯亮上一夜。
两个人明明住在同一栋公馆里，但有时整整一天，连一面都碰不到。
傅其桢躲他便是，她不知道他在躲什么。
算了，也不愿细想。
忽然，门外响起一阵急促脚步声。
“少姨太。”
桂生匆匆推门进来，神色一急。
傅其桢眉心皱了一下，那个称呼，已经听了几日，却还是刺耳。
桂生一路快步到梳妆台边，眉梢紧蹙。
“少姨太，老夫人回来了。”