“笑媚娟。”毕克定终于开口了，声音有些哑。
“嗯。”
“我不会说好听的话。”
“我知道。”
“我不会追女孩子。”
“我也知道。”
“可我想对你好。”
笑媚娟的眼眶红了。
她不是一个容易红眼眶的人。在商场上，她面对再强大的对手都不会皱一下眉头；在谈判桌上，她面对再苛刻的条件都不会眨一下眼睛。可此刻，在这个不起眼的火锅店里，听着这个不会说好听话、不会追女孩子的男人说“我想对你好”，她的眼泪差点没忍住。
“毕克定。”她的声音有些发紧。
“嗯。”
“你闭嘴，吃东西。”
毕克定愣了一下，然后笑了。那是他极少有的、真正的、从心底里涌上来的笑。他笑起来的时候，眼睛会眯成一条线，嘴角会歪向一边，看起来像一个偷吃了糖的孩子。
他夹了一片毛肚，放进嘴里。
还是很辣。
可他觉得，今天的辣，比以往任何时候都好。
三
吃完饭，毕克定送笑媚娟回家。
车停在楼下，两人都没有急着下车。音响里放着的还是那首爵士乐，萨克斯的声音在夜色中流淌，像一条看不见的河。
“今天谢谢你。”笑媚娟说，“火锅很好吃。”
“下次换个不辣的。”毕克定说，“我请你吃日料。”