“不认识的人？”
“说来话长。”毕克定抬起头，看着她，“不如我先问笑总一个问题——你觉得现在的商界，哪个领域最值得投？”
笑媚娟愣了一下，随即反应过来他是在转移话题。但她没有追问，而是顺着他的话头接了下去。
“新能源和ai。这俩赛道未来十年不会冷。”她靠在椅背上，用指尖轻轻敲着酒杯的杯沿，节奏不快不慢，“但新能源的入场门槛太高——技术壁垒、政策壁垒、资金壁垒，三座大山压在头上，没几个人能真正撬动。所以大部分人都去追ai了，人工智能、大模型、芯片，热得发烫。可ai也不是谁都能玩的，要算力、要数据、要顶尖人才，缺一样都玩不转。”
“那你觉得什么赛道被低估了？”
“生物科技。”笑媚娟竖起一根手指，“尤其合成生物学——用微生物制造材料、能源、药物，比传统制造方式更环保、更可持续。但大多数人看不见这块金子，因为这玩意儿要么赌对，要么赔光，没有中间地带。我目前正在物色这个领域的早期项目，你要是有兴趣——”
“我可以投。”毕克定打断她，语气平淡，像是随口说了一句今天天气不错。
笑媚娟的杯子停在半空中。“你知道投一个合成生物的实验室要多少钱吗？前期的设备、人才、研发周期、临床试验，没有八位数你连门槛都摸不到。”
“我说了，我可以投。”毕克定从口袋里掏出那张黑卡，放在桌上。黑卡的材质不是普通的塑料，而是一种沉甸甸的金属质感，在餐厅昏黄的灯光下反射出哑光的光泽，角落上刻着一个极简的图案——一个卷轴展开的剪影。
笑媚娟低头看了一眼那张卡。她认出来了。她在圈子里听说过这种卡——无限额度的黑卡，全球持有者不超过十个人。她抬头重新看着毕克定，这次目光里已经没有审视了，取而代之的是一种极其认真的神色。
“你到底是谁？”
“这个问题我自己也在找答案。”毕克定把黑卡收回口袋，站起来，拿起椅背上搭着的外套，“不过眼下我能确定几件事——我有钱，我有资源，我想做点真正有价值的事。笑总，你是这个行业里最懂行的人，我尊重你的专业。如果你愿意，我们可以合作。你不必现在就回答我，明晚酒会见。到时候我给你看一份详细的投资方案，让你觉得我不是在画饼。”
他说完这句话，转身朝餐厅门口走去。走了三步，笑媚娟的声音从身后传来：“毕总。”
他回头。
“你的领带系歪了。”笑媚娟没有站起来，只是用手指了指自己的领口。毕克定低头看了一眼——确实歪了，歪得还挺明显。他伸手去调整，调了两下都没调正，干脆把领带扯下来塞进外套口袋里。
“下次见笑总，我不系领带。”他说。
笑媚娟没忍住，又笑了一下。这是今晚第三次笑，她自己都没注意到。她看着毕克定走出旋转餐厅的玻璃门，背影消失在电梯间里，然后端起那杯一直没喝的红酒抿了一小口。酒已经醒得差不多了，入口微涩，回甘却在舌尖上停留了很久。
她拿出手机，给助理发了条消息：“帮我查一个人。不是查他的背景——他的背景我已经看过了。查他最近跟谁见过面，去过什么地方。他不是暴发户，暴发户没有这种眼神。”
消息发出去后她靠在椅背上，看着窗外缓缓旋转的城市夜景。玻璃幕墙上倒映着她的脸，和身后空旷的餐厅。她想起毕克定刚才说那句话时的表情——“只需要一个机会。”她自己也是从底层爬上来的，太知道这句话的分量了。在这个圈子里，机会就是黄金，是稀缺资源，是会打破头抢到流血的东西。而他说那句话的时候，眼睛里没有贪，也没有狠，而是一种更复杂的东西。像是一个被踩到泥里无数次却从未认输的人，终于从泥里站了起来，回头看了看身后那些还在泥里的人。
不到半个小时，毕克定已经坐进了车里。他靠在劳斯莱斯的后座上，用手指轻轻摩挲着领口——领带塞在口袋里，领口敞着，有点凉，但比系着那条歪领带舒服多了。他闭着眼睛回想刚才和笑媚娟的对话，每一个细节都在脑海里回放了一遍。他发现自己并不紧张，至少没有想象中那么紧张。笑媚娟给他的感觉和其他人不太一样，她不是那种居高临下的施舍者，也不是那种虚情假意的笑脸人，她会直视你的眼睛问问题，不拐弯抹角，不阴阳怪气。他想起她说的那句“查你又不是什么难事”，忽然觉得被查也不是什么坏事——至少有人愿意花时间来了解他了。
车窗外，沪上的夜景在飞速后退——霓虹灯、梧桐树、黄浦江上的游轮、江对岸的万国建筑群，全都被车速拉成了一道道光带。他把手伸进外套内袋里，摸到了神启卷轴的边缘。卷轴微微发热，比平时更暖一些，像是在对他的行动做出某种回应。