“毕克定。”
“嗯。”
“你刚才是不是又看见什么了？”
他沉默了一下。“看见一艘飞船。还有一个人。脸看不清，但那个人胸口有个徽章。徽章上的图案，跟卷轴上现在显示的这个图案一样。”
他指了指卷轴表面那团模糊的光斑。笑媚娟凑近看了一眼，眉头又皱起来。她盯着那图案看了很久，像是在辨认什么。
“这个图案我见过。”
“在哪？”
“不在地球上。”笑媚娟的声音低了下去，像是在回忆什么不太愿意想起来的事，“你记得我去年去欧洲处理的那桩并购案吗？那个老牌家族企业，做航天材料的，祖上据说跟某个跨国秘密社团有关系。我去他们总部谈收购的时候，在他们地下档案室里看到过一批图纸。其中有一张图纸的右下角，印着这个图案。”
“什么图纸？”
“一张飞船的结构图。但跟地球上任何已知飞船都不一样。它的推进系统、能源系统、外壳材料，全在地球现有科技之外。我当时以为那是科幻概念图，没在意。但图纸上有批注，批注的字迹跟卷轴上的字很像。”
毕克定的后背起了一层薄汗。他想起那家被收购的家族企业——名字叫“星桥集团”，主业是航天材料，但暗地里一直在研究一种“非人类能源”。收购的时候，星桥的董事长死活不肯卖，最后他动用了财团的全部资源，加上卷轴的风险预警系统，才把对方逼到谈判桌上。当时他以为那只是一桩普通的恶意收购，现在想起来，星桥藏着的东西，恐怕远远超过他的预想。
“星桥集团的档案室，现在归财团所有了。”他说。
“对。但里面的东西我们一直没细查。收购之后我安排了一个团队去整理，他们汇报说档案室里有大量技术图纸，但都是加密的。解密需要时间。”
“现在解密了多少？”
“不到百分之十。”
毕克定把卷轴收起来，卷轴自动卷成一根短棒，他塞进睡衣口袋里。他走到笑媚娟面前，站得很近。她的睡袍带子松了，他伸手给她拢了拢，系好。动作很轻，手指没碰到她的皮肤。她看着他，没说话。
“明天我们去星桥的档案室。”
“明天你有董事会。”
“推了。”
笑媚娟看了他两秒，点了点头。她转身进了卧室，这次没有停。毕克定站在露台上又待了一会儿。天边开始发白了，江面上的雾在慢慢散开，远处的楼宇轮廓越来越清晰。他把手伸进口袋里，摸着卷轴冰凉的金属表面。脑子里又闪过那个画面——银色的飞船，紫红色的星云，穿制服的人转过脸来。这次那个人的脸清楚了一点。是个女人。眼睛是银色的，头发也是银色的。她的嘴唇在动，像是在说什么。但他听不见声音。
他闭上眼，深呼一口气，把画面压下去。然后他转身进了卧室，轻轻关上门。笑媚娟已经躺回去了，被子拉到下巴，呼吸均匀。他在她旁边躺下来，没碰她，只是看着天花板。天花板上有一条极细的裂缝，从灯座延伸到墙角，像一道闪电被冻住了。