“核心部件。”毕克定的声音很低，“第七件信物。飞船的心脏。”
“图纸上有批注。”笑媚娟的手指沿着图纸边缘移动，在右下角停住。那里有一行手写的中文，字迹潦草，像是匆忙写下的。“飞船坠毁于地球。七部散落。六部已寻回。核心部件无法移动，就地封存。封存地点——”
后面几个字被墨水洇了，看不清。
毕克定把图纸凑近灯下，想辨认那几个被洇掉的字。但墨水已经完全渗透了纸的纤维，什么都看不出来。他把图纸翻过来看背面。背面是空白的，但对着光看，能看见隐约的痕迹——像是有什么东西被压印在纸上。他把图纸举起来，对着头顶的灯光。背面的空白处浮现出一行极淡的字，不是写上去的，像是被某个重物压出来的。
“星桥地下三层，仓库c-9。用七部共鸣开启。”
笑媚娟也看到了这行字。她站起来，拍了拍膝盖上的灰。“星桥地下三层。我们来的时候电梯只下到地下四层。三层在四层上面。但平面图上标注三层是设备层，没有仓库。”
“有人把仓库从图纸上抹掉了。”
“对。故意抹掉的。”
毕克定把图纸折好，放回a-7匣子里。他把匣子合上，拎起来。匣子很沉，里面的图纸加上金属外壳至少有十几斤。他拎着匣子往外走，走了两步停下来。他转过身，目光在最后一排架子上扫了一遍。架子上那些奇怪的东西——手写笔记、羊皮卷、刻符号的金属板——他刚才没细看。但有一块金属板引起了他的注意。
金属板大约巴掌大，长方形，颜色发暗，表面刻着密密麻麻的符号。符号的排列方式跟卷轴上的纹路很像。他把匣子交给笑媚娟，伸手把那块金属板从架子上拿下来。金属板一入手，他口袋里的卷轴猛地烫了一下。烫得他差点松手。但他攥住了。金属板在他手里开始发热，表面的符号发出极淡的银光，跟卷轴的光纹频率一致。
“这块金属板是信物的一部分。”他说。
笑媚娟看着他手里的金属板，又看了看他口袋的方向。卷轴的光从口袋缝隙里漏出来，蓝幽幽的。“七件信物里没有金属板。”
“不。这是第八件。”毕克定把金属板翻过来，背面刻着一个数字——“零”。他的心跳快了半拍。卷轴告诉他七件信物，但从来没说只有七件。七件是核心部件，零号可能是别的东西。备用件。或者钥匙。
他把金属板和匣子一起拎着，两个人原路返回。走到档案室门口的时候，毕克定停下来，回头看了一眼。最后一排架子上，a-7文件盒原来的位置旁边，有一个极小的东西在闪光。他走回去看，是一枚硬币大小的金属片，嵌在架子的缝隙里，像是匆忙间掉落的。他把金属片抠出来，翻过来看。金属片的一面刻着一个图案——一只展翅的鸟，鸟的爪子里抓着一颗星星。另一面刻着两个字——“星桥”。
“这是星桥集团的原始标志。”笑媚娟凑过来看了一眼，“但星桥现在的标志是一颗卫星。这个标志我在档案里见过，是星桥创立之初用的。后来改了。创始人去世之后，第二代掌门人把标志换了。”
“为什么换？”
“不知道。档案里没写。”
毕克定把金属片收进兜里。两个人走出档案室，铁门在身后合上，锁扣归位。走廊里还是那样，感应灯走到哪里亮到哪里，冷白色的光，没有温度。电梯上行的时候，毕克定靠着轿厢壁，闭着眼。他的脑子在转。星桥地下三层。仓库c-9。用七部共鸣开启。七部信物他现在手里有五件，第六件在月球空间站，第七件还没找到。但第七件可能就在星桥地下三层。
“先找仓库。”他说。
“现在？”
“现在。”