“我的孩子……”
她终于哭出了声。
“我的孩子……我的孩子……”
她一遍一遍地说着这四个字，像是要把十五年没说的话全补上。
贝贝埋在她怀里，闻见她身上有一股淡淡的皂角味，还有一点旧衣裳的霉味。可那味道让她想哭，让她想一直这样待下去，哪儿都不去。
她的眼泪把那个女人的衣襟浸湿了一大片。
可她不想停。
莹莹不知什么时候走了过来，站在她们身边。她没说话，只是伸出手，轻轻拍着贝贝的背，一下一下，很轻很慢。
三个人就这样抱着，哭了很久。
——
等她们终于平静下来，已经过了半个时辰。
林氏拉着贝贝的手，让她坐在自己身边，眼睛一眨不眨地看着她，像是看不够似的。
莹莹端了茶来，放在贝贝手边，又端了一杯给林氏，然后自己在旁边的椅子上坐下。
林氏看着贝贝的脸，看着她的眉眼，看着她耳垂上那颗小小的痣，眼泪又涌出来。
“这颗痣，”她伸手摸了摸贝贝的耳垂，“你生下来就有。莹莹没有，你有。”
贝贝这才知道，原来她们两个虽然是双胞胎，可也不是完全一样。那颗小小的痣，成了她们之间的区别。
林氏问她：“这些年，你在哪儿？”
贝贝吸了吸鼻子，把声音稳下来，从养父养母捡到她开始，一点一点地说。
说她怎么在江南水乡长大，怎么跟养母学刺绣，怎么跟养父学划船。说她怎么在水乡的学堂里念书，怎么因为家里穷断断续续地上课。说她养父怎么被恶霸打成重伤，她怎么决定来沪上，怎么一个人坐船过来，怎么在码头上被人骗了两块大洋，怎么在顾记绣庄找到活计。
她说得很平静，没有夸张，也没有抱怨。那些苦，那些难，她只是平铺直叙地说出来，像是在说别人的故事。
可林氏听得眼泪一直流。