阿贝抿了抿嘴唇，想了想才说：“我小时候喜欢趴在船帮上看水底。水清的时候能看见鱼在船底下钻来钻去，太阳一照，它们就变成灰蒙蒙的影子。不是黑的，也不是白的，就是灰的——银灰的那种灰。我娘捻的线里刚好有这个颜色。”
“你娘？”
“我养母。”阿贝说，“她捻线捻了一辈子。”
齐二太太“嗯”了一声，没有再追问。
她直起身来，从手包里取出一卷大洋，放在绣绷旁边的矮桌上。那卷大洋用红纸封着，沉甸甸的，落在桌面上的声音很实在。
“说好的，翻倍。”齐二太太的语气恢复了一贯的利落，“不过这还不够。”
她从手腕上退下那只翡翠镯子，搁在红纸包旁边。镯子在桌面上轻轻晃了两下，发出清脆细微的一声响。
陈师傅倒吸了一口凉气。他是识货的人，那只镯子的水头，少说值几百大洋。
“太太，这太贵重了——”阿贝赶紧推辞。
“听我说完。”齐二太太抬手制止她，“这不是赏钱，是定金。下个月初十是我婆婆的寿辰，我要你给她绣一幅寿礼。尺寸比这块大两倍，花样你定，我给你二十天。”
阿贝看看桌上的镯子，又看看齐二太太，一时不知道该说什么。
“你这手绣活，”齐二太太一字一顿地说，“不该窝在这间小绣坊里。”
她说完这句话就走了，披肩在门口的风里扬了一下，像一片深灰色的云。黄包车的铃铛声渐行渐远，消失在巷子尽头。
陈师傅小跑到桌前，拿起那只翡翠镯子对着灯看了又看，手都在抖：“这是老坑冰种啊……阿贝，你知不知道齐二太太在沪上绣品圈是什么地位？她的一句话能让你进顾绣的名家名录，也能让一家开了三十年的绣坊关门大吉。她看上你了——她看上你的活儿了！”
阿贝把那卷大洋拆开，数了数，比她预想的多了整整一倍。她留出一半给自己做生活费，剩下一半用布包好，准备明天一早就去邮局汇回水乡。
然后她拿起那只翡翠镯子，小心地用一块软布裹好，放进自己唯一的那口小木箱子里。箱子里没有什么值钱的东西——几件换洗的衣裳、半块玉佩、养母给她的捻线工具、养父削的一把小木梳。现在多了一只镯子，沉甸甸地压在最上面。
阿贝关上箱子，在心里把下个月要做的事情过了一遍：给齐老太太绣寿礼、给养父寄药费、给养母寄冬衣钱、给自己买一双新鞋。
新鞋的事她从春天拖到了秋天。沪上的石板路比水乡的青石板硬多了，鞋底磨得快。可她总想着，再撑一撑，下个月再买。
第二天清晨，阿贝去了邮局。
邮局的营业员已经认识她了，看见她进来就笑着打招呼：“阿贝姑娘，又往家里寄钱？”
“嗯。”阿贝把填好的汇款单和布包递过去。