她用手背擦了擦脸，但新的眼泪又涌了出来，怎么擦都擦不完。
“她喊了多少年？“阿贝问。
“从我记事起，就一直在喊。“
“十九年……“
阿贝低下头，把脸埋进了双手里。
车里安静了下来。只有引擎的轰鸣声和轮胎碾过路面的沙沙声，在沉默中显得格外清晰。
齐啸云坐在副驾驶座上，透过后视镜看着后排的两个女孩——一个低着头默默流泪，一个望着窗外发呆。她们的侧脸在夕阳的照射下几乎一模一样，像是一对被命运拆散后又重新拼合的镜像。
他突然想起了一句话——
“上天给你关上一扇门，一定会为你打开一扇窗。“
但有时候，上天关上了一扇门，又关上了一扇窗，然后在墙上凿了一个洞，让你从洞里爬出去——爬出去之后，你才发现，外面的世界比你想象的要大得多，也复杂得多。
------
车子在一条安静的弄堂口停了下来。
弄堂两侧是两排石库门房子，墙面斑驳，铁门上的油漆已经剥落了大半。弄堂口有一棵老槐树，树干粗壮，枝叶繁茂，在夕阳下投下大片大片的阴影。
“到了。“莹莹说。
三人下了车，走进弄堂。
弄堂里很安静，只有远处传来几声孩子的嬉闹声和炒菜的油烟味。阿贝跟着莹莹和齐啸云，穿过狭窄的过道，来到一扇斑驳的绿色铁门前。
莹莹敲了敲门。
“娘，是我。“
门开了。
一个中年女人站在门口——头发花白了大半，脸上布满了岁月的痕迹，双手粗糙得像树皮一样。她穿着一件洗得发白的蓝色布衫，围裙上沾着几点油渍。
但她的眼睛很亮。