门关上的一刹那，莹莹忽然站了起来，绕过桌子，走到贝贝面前。她的眼泪流得比贝贝还凶，嘴唇翕动着，好半天才挤出一句话。
“姐姐。”
那两个字像一把钥匙，打开了贝贝心里所有的闸门。
贝贝猛地站起来，一把抱住了莹莹。
她们个子一般高，身形一般瘦。抱在一起的时候，两张脸贴在一处，泪水混在一起，分不清是谁的。
“我……我从小就知道自己有个姐姐。”莹莹哭着说，“乳娘说姐姐夭折了，可我一直觉得不对。我总觉得这世上还有一个人，和我一样，在某个地方活着……”
贝贝说不出话，只是用力抱着她，手指紧紧攥着莹莹后背的衣料。
“娘每年在你生日那天都会哭。”莹莹的声音断断续续，“她给你做了衣裳，做了鞋子，藏在箱底，从来不让我看。有一回我偷偷打开箱子，看见那些小衣裳，上面的绣花全是她亲手绣的……她说，不管姐姐在哪里，活着还是死了，都是她心头掉下来的一块肉……”
贝贝浑身一颤，把莹莹抱得更紧了。
“我养母说，捡到我的时候，襁褓里就放着玉佩。”她哽咽着说，“她不知道是哪家的孩子，到处打听也没打听到。我小时候不懂事，总想着有一天亲爹亲娘会来找我。后来长大了，我不想了。我觉得自己就是阿贝，是渔民的女儿，在水乡里长大，这辈子就这样了……”
“不是的。”莹莹拼命摇头，“不是这样的。你本该是莫家的大小姐，享福的应该是你。那些苦，应该是我来吃的……”
“别说了。”贝贝打断她，“这些年，你们过得好吗？娘……娘她还好吗？”
莹莹抹了一把眼泪，拉着贝贝坐下。
“娘很好。”她说，“莫家出事那年我才半岁，什么都不记得。是娘一个人把我拉扯大的。我们住在贫民窟里，娘给人家洗衣裳做针线，手都洗烂了，手指肿得跟萝卜似的……后来齐伯伯暗中接济我们，日子才好过了一些。”
贝贝听着，眼泪又涌了上来。
“这些年，娘一直惦记着你。”莹莹握着她的手，“每年清明，她都会给一个空坟烧纸钱。那个坟里埋的是你小时候穿过的衣裳。娘说，不管姐姐在哪，总得有人给她烧点纸……”
“她以为我死了？”贝贝问。
“乳娘说你夭折了。”莹莹说，“娘一直信了。”
贝贝沉默了一会儿。
“乳娘。”她说，“那个乳娘，她现在在哪？”
莹莹的表情微微变了一下。