“别谢我。活儿干不好，照样赶你走。”沈老板娘把竹尺从腋下抽出来，朝东边角落指了指，“那架机子，从今天起是你的。先去把手洗了，指甲剪了。绣娘的手不能有倒刺，会勾丝。”
贝贝走到东边角落，在水盆里洗了手。冰凉的水冲过指尖，她把指甲挨个检查了一遍，咬掉了一根倒刺。然后她坐到织机前，拿起梭子，试了试手感。梭子比她平时用的沉一些，但纹路熟悉。她穿好线，开始织。
第一梭，稳。第二梭，平。第三梭，快。
沈老板娘站在她身后看了半分钟，没说话，转身走了。走到院子中间，她朝屋里喊了一句：“今晚给新来的加个菜。”
贝贝的针没停。可她嘴角弯了一下，很小，别人看不见。
那天下午，贝贝在锦云坊的院子里织了三个时辰。织的是素缎，白色，经纬细密。她的手越来越快，梭子在丝线间穿来穿去，发出规律的“咔嗒”声。旁边的绣娘们偶尔抬头看她一眼，有人小声嘀咕，有人撇了撇嘴。她全当没听见。
傍晚收工的时候，沈老板娘走过来，看了看她织的缎面。她伸手摸了摸，没摸到一处跳线。
“明天织花缎。图案我画好给你。”沈老板娘说完就走了。
贝贝站起来，活动了一下僵硬的肩膀。她走出锦云坊的大门，准备回客栈收拾东西——沈老板娘说了管住，她得把行李搬过来。
走到巷口的时候，她看见了一个人。
巷子对面是一家茶楼，二楼的窗口开着。窗口坐着一个年轻男人，二十来岁，穿一件月白长衫，手里端着一杯茶。他侧着脸，正在看楼下街面上的人来人往。侧脸的线条很干净，鼻梁高，下颌线利落，眉骨在夕阳下投下一小片阴影。
贝贝看了他一眼。就一眼。
然后那个男人转过头来。
四目相对。
贝贝不认识他。可他的眼睛让她愣了一下。那双眼睛很亮，很深，像江南水乡的井——清澈，但看不见底。他看着她，微微皱了一下眉，像是在想什么，又像是什么都没想。
贝贝收回目光，转身走了。走得不快不慢，步子很稳。
茶楼窗口那个男人一直看着她走进巷子深处，直到她的背影被墙壁挡住。他低下头，喝了一口茶。茶是凉的。
这个人叫齐啸云。他刚才在茶楼上坐了一个时辰，喝了两壶茶，看了半座城。可直到看见那个穿蓝布褂子、抱着蓝布包袱的姑娘从锦云坊走出来，他才觉得这个下午有了点意思。
他不知道她的名字。只知道她走路的样子很稳，像是脚下踩着的不是上海的青石板，而是水乡的船板。
他把茶杯放下，站起来，朝楼梯口走去。
贝贝回到客栈，收拾好包袱，跟周老板娘退了房。周老板娘退了她一毛钱押金，又塞给她两个茶叶蛋。