民国二十二年，沪上，秋。
法租界霞飞路中段，一间门脸不宽的绣馆静静嵌在鳞次栉比的洋行与绸缎庄之间。黑漆招牌上“云丝绣坊”四字，是老板娘早年请前清秀才题的，笔力圆融，历经数年风雨，漆色淡褪，倒添了几分沉稳古意。绣坊后院的天井里种着一丛瘦竹，秋风掠过，竹叶沙沙，掩住前街电车叮当的喧嚣，也掩住某些无声的暗流。
阿贝——也就是江南水乡渔民莫老憨的女儿，眼下正坐在后院的绣架前。天光透过明瓦，落在素白杭绸绣面上。她手中银针起落，线迹细密灵动，正赶一件西洋商人定下的旗袍绣样，缠枝莲纹里掺了水乡特有的晕色针法，是她从养母那里学来、又独自行改良的绝活。指尖因常年握针磨出一层薄茧，腕颈间，一根红绳牢牢系着半块温润羊脂玉佩，贴着肌肤，带着恒久的体温。
窗外竹影摇曳，她却无心赏看。自江南绣艺博览会那日，与那位名叫莫晓莹莹的小姐四目相对，看见对方手中另一半玉佩之后，这数日光景，阿贝的脑子里就始终盘绕一团解不开的乱麻。
她是谁？
自己是渔家阿贝，还是旁人嘴里、那位早已“夭折”的莫家大小姐？
“阿贝，前头来客，指名要见你。”绣坊王老板撩帘进来，面色略带迟疑，“来人说是齐家管事，道是齐啸云齐少爷派来的，请姑娘过府一叙，商议绣品合作一事。”
阿贝手上的银针顿了顿，没有抬起眼。“齐啸云？”
她自然记得这个名字。博览会那一日，莹莹身边那位身姿挺拔、眉目沉郁的青年，正是他。彼时她只当是沪上富贵公子，未曾多想，可随后旁人闲谈，字字句句钻进耳朵——齐家与莫家早年订下婚约，齐啸云原配未婚妻，便是莫家大小姐莫晓贝贝。
而后她亲眼见到莹莹掏出的半块玉佩，纹路、缺口，与自己颈上这块严丝合缝。
齐啸云自幼伴着莹莹长大，世人皆知二人青梅竹马；可他如今，又主动寻上自己这个忽然冒出来的、容貌酷似莹莹的绣娘。
这桩事，怎么看都藏着道不清的弯绕。
“王老板，替我回一声，就说阿贝一介绣工，不敢高攀齐府，若是绣件事务，尽可让伙计传话。”阿贝低声回绝，指尖下意识攥紧胸前玉佩。养父母还在江南水乡，养父当年被黄老虎打伤，身子骨一直孱弱，她揣着本事来沪上打拼，本意只是赚够医药费、安养双亲，从没奢望什么千金身份，更不想卷进豪门恩怨。
王老板叹了口气，左右为难。“姑娘，我看那管事态度恭谨，不像是来寻衅的。齐少爷在沪上商界根基深厚，咱们小小的绣坊，实在不好硬拒。再说……博览会金奖一事传遍沪上，齐少爷寻你，多半是真有合作，不是打什么歪主意。”
阿贝沉默良久，最终放下绣花绷子，起身整理衣襟。竹布褂子洗得发白，袖口挽起，露出纤细却有力的手腕。她对着铜镜拢了拢头发，红绳下的半块玉佩，在衣襟内悄悄一闪。
“好，我去见一见。”
霞飞路往西，转入安静的薛华立路，一栋西洋式洋房掩在梧桐树影之中，便是齐家在沪上的别邸。铁艺院门两侧栽着两排冬青，修剪得整整齐齐。管家引着阿贝穿过碎石甬道，踏上台阶，一路未曾多言，唯独那双眼睛，数次打量阿贝的眉眼，带着藏不住的诧异。
会客室铺着厚软波斯地毯，落地窗外是修剪规整的西式花园。齐啸云立在窗边，一身浅灰色西装，袖口扣得规整，平静的目光落在踏进门的阿贝身上。
时隔数日再见，他依旧难掩心底的震动。
眼前女子与莹莹五官有七八分相似，眉眼间的清丽如出一辙，可气质却判若两人。莹莹如同温室培育的白玉兰，温婉柔顺，说话轻声细语，周身带着常年居于内宅的沉静；而阿贝，像水乡河岸边迎风生长的芦苇，脊背挺直，眼神清亮坦荡，没有半分大户闺秀的拘谨，反倒藏着一股不服输的韧劲。
齐啸云微微颔首，抬手示意沙发落座。“阿贝姑娘，今日冒昧相邀，不必拘束。”