他顿了顿，声音有些艰难：“如果……如果我回不来了，你……”
他没说下去，只是摸了摸阿黄的头。
阿黄不明白“出远门”是什么意思，也不明白“回不来”是什么意思。但它能感觉到老李话语里的沉重，能感觉到他抚摸它时，手指的颤抖。
它站起身，把前爪搭在老李膝盖上，舔了舔他的脸。
像是在说：别怕，我陪着你。
老李抱住它，把脸埋在它颈部的毛发里。这一次，他没有哭，只是静静地抱着，抱了很久很久。
阳光越来越暖，把一人一狗的身影拉得很长。
院子里，梧桐树的叶子又掉了几片，在空中打着旋，缓缓落下。
一片叶子落在了阿黄的垫子上。
黄色，带着雨水的湿痕。
像是秋天的一个吻，轻轻地，落在它温暖的梦里。