阿黄的尾巴摇了摇。
梳完毛，老李把它抱到藤椅上——这是它小时候才有的待遇，长大后它太重了，老李抱不动了。但今天，老李用尽了力气，还是把它抱了上去。
阿黄趴在藤椅上，老李坐在旁边的小凳子上，继续给它梳毛。梳了很久，直到每一根毛都顺滑发亮。
“好了...”老李放下梳子，摸了摸阿黄的头，“干净了...漂亮了...”
阿黄跳下藤椅，抖了抖身上的毛，水珠飞溅。它在屋里跑了几圈，然后回到老李脚边，蹭了蹭他的腿。
老李笑了，笑得很开心，像是完成了一件很重要的事。
那天晚上，老李睡得很早。
他躺在床上，阿黄趴在他床边。蝉鸣声从窗外涌进来，但好像不那么刺耳了，变成了一种背景音，遥远而模糊。
老李把手伸出被子，放在阿黄头上。
“阿黄...”他轻声说，“晚安...”
阿黄舔了舔他的手。
黑暗中，老李的眼睛亮了一下，又暗下去。
他闭上眼睛，呼吸渐渐均匀。
阿黄也闭上眼睛，把下巴搁在前爪上。
蝉还在叫。
夜还很长。
但阿黄觉得，今晚的蝉鸣，好像没那么吵了。
它不知道，这是老李最后一次给它洗澡。
也不知道，这是老李最后一次跟它说晚安。
它只知道，老李的手很温暖，屋里有肥皂的香味，明天太阳还会升起，他们还会一起去巷子口的老槐树下乘凉。
这样就够了。