这次织得更认真了。
时间一点点过去，墙上的挂钟指向十点半。老李已经织了半条围巾，手指都有些酸了。他放下针线，活动了一下手指，又咳了几声。
咳得不算厉害，但每一声都带着痰音，沉甸甸的。
阿黄立刻抬头，担忧地看着他。
“没事，”老李摆摆手，“织太久了，歇会儿。”
他靠在藤椅里，闭上眼睛。炉火的温度烤在身上，暖洋洋的，催得人昏昏欲睡。但他不敢睡，怕一睡下，就起不来了。
这些天，他越来越怕睡觉。总觉得自己一闭眼，就再也睁不开了。他倒不是怕死——活了这么大岁数，死算什么？他怕的是，他死了，阿黄怎么办？
没人喂它，没人带它遛弯，没人给它剪指甲、洗澡、掏耳朵……
它会饿，会渴，会害怕，会像当初在垃圾桶边那样，可怜巴巴地等一个永远不会回来的人。
想到这里，老李的心就揪着疼。
他睁开眼，看向阿黄。阿黄正趴着，脑袋搁在前爪上，眼睛半闭着，像是快睡着了。炉火的光映在它身上，给它镀上了一层温暖的金边。
“阿黄啊，”他轻声说，“要是……要是哪天我不在了，你就去对门张奶奶家，她心眼好，会收留你的。”
阿黄的耳朵动了动，但没睁眼。
“或者去楼上小王那儿，他喜欢狗，家里也有院子。你去了，要听话，别乱叫，别乱跑，要乖乖的……”
他说着说着，声音哽住了。
阿黄像是感觉到了什么，睁开眼，站了起来，走到他身边，用鼻子碰了碰他的手。
老李握住它的爪子，那爪子热乎乎的，肉垫软软的。
“其实我不想把你送人，”他低声说，“我想一直陪着你，陪你到老，看你变成一条老狗，走路都慢吞吞的，就像我现在这样。”
阿黄舔了舔他的手。
炉子里的煤烧得差不多了，火苗渐渐小了下去。屋里又开始变冷，风从门缝钻进来，吹得煤油灯的火焰剧烈摇晃。
老李看了眼钟，快十一点了。