它就趴在藤椅上，抱着那件外套，看着院门。
从早看到晚，从晚看到早。
小敏每天来，给它喂食，给它换水，给它梳毛。
它都乖乖的，但眼睛一直看着那扇门。
小敏知道它在等什么。
她没说话。
她只是陪着它。
……
第十二个星期，第一场雪来了。
雪花飘下来，落在院子里，落在槐树上，落在阿黄身上。
阿黄没有进屋。
它就趴在藤椅上，看着院门。
雪越下越大，把它的毛都打湿了。
小敏跑过来，想把它抱进屋。
阿黄不肯。
它挣扎着，又趴回藤椅上，继续看着那扇门。
小敏没有办法，只能拿一把伞，撑在它头顶。
阿黄没有看她。
它一直看着那扇门。
雪下了整整一夜。
阿黄在藤椅上趴了一夜。