雨是从半夜开始下的。
阿黄先醒了。它竖起耳朵，听见窗外传来细细簌簌的声响，像是有什么东西在轻轻敲打着树叶和屋顶。它抬起头，往窗户那边看了看，什么也看不见，只有一片黑。
但那声音越来越清晰。
啪嗒，啪嗒，啪嗒嗒。
是雨。
阿黄趴回去，脑袋枕在爪子上，继续睡。雨声让它安心，像是给夜盖上了一条柔软的被子。
第二天早上，老李醒来的时候，雨还在下。
他躺在床上听了一会儿，听着雨打在窗玻璃上的声音，听着雨水顺着屋檐流下来的声音，听着偶尔传来的雷鸣，闷闷的，像是有人在远处敲鼓。
“下雨了。”他自言自语。
阿黄听见他说话，从地上爬起来，走到床边，把脑袋搁在床沿上，看着他。
老李伸手摸了摸它的头。
“听见了？下雨了。”
阿黄摇了摇尾巴。
老李坐起来，往窗外看了看。天灰蒙蒙的，雨丝密密麻麻，看不清远处。院子里那棵枣树的叶子被雨打得一颤一颤的，地上的积水已经漫过了门槛下面的砖头。
“这雨不小。”他说。
他起床，穿上衣服，先去厨房生了炉子，烧了一壶水。然后他站在门口，看着外面的雨。雨水顺着屋檐流下来，在门前形成一道水帘。院子的地上积了一层水，雨点打在上面，溅起一朵朵水花。
阿黄凑过来，站在他旁边，也往外看。看了一会儿，它抬起头，看着老李，眼神里带着点疑问。
老李低头看它，笑了。
“想出去？”
阿黄摇了摇尾巴。
“不行，下雨呢，出去淋湿了。”