一人一狗就这么坐着，看着河水，看着对岸那个钓鱼的人，看着天上慢慢移动的灰云。
坐了很久，老李站起来。
“行了，回家吧。”
阿黄跟着他往回走。走到半路，老李忽然停下，弯腰从地上捡起一样东西。
是一片叶子。
很大的一片梧桐叶，被雨打落了，湿漉漉的，但完整，没有破。
老李拿着那片叶子，看了看，然后递给阿黄。
“给你。”
阿黄凑过去嗅了嗅，然后叼起来，跟着他继续走。
回到家，老李把门打开，阿黄叼着那片叶子走进去。它把那片叶子放在墙角，和那根树枝放在一起，然后趴下来，守着。
老李看着它，笑了。
“你还真收着啊？”
阿黄摇了摇尾巴。
老李走过去，蹲下来，看着那堆东西——一根树枝，一片叶子，还有前几天叼回来的一个空瓶子。
“你这是存宝贝呢？”他笑着问。
阿黄不知道听懂没听懂，但尾巴摇了摇。
老李站起来，去厨房做饭。阿黄趴在地上，守着它的宝贝，听着厨房里传来的切菜声和油锅声。
那些声音，让它安心。
晚上，雨又下起来了。
不大，细细的雨丝，飘在风里，打在窗户上。老李坐在藤椅上，听着雨声，翻着杂志。阿黄趴在他脚边，守着它的宝贝，也守着他。
夜深了，老李放下杂志，站起来，伸了个懒腰。