“没事，”老李对它说，“歇一会儿就好。”
阿黄把脑袋搁在他膝盖上，一动不动。
歇了好一会儿，老李才慢慢站起来，走到厨房。他打开柜子，拿出那个搪瓷盆。盆里还剩早上的一点剩饭，他舀到阿黄的碗里，又从暖壶里倒了点热水，搅了搅。
阿黄走过去，开始吃。它吃得很慢，一边吃一边抬头看他。老李靠在灶台边，看着它，嘴角挂着笑。
吃完了，阿黄走回堂屋，趴在老李脚边。老李坐在椅子上，摸着它的头。
窗外的天彻底黑了。月亮升起来，把院子里的落叶照得一片银白。老槐树的影子映在窗户上，一晃一晃的。
“阿黄，”老李忽然说，“今天高兴吗？”
阿黄摇摇尾巴。
老李笑了。
“高兴就好，”他说，“高兴就好。”
他靠着椅背，闭上眼睛。阿黄把脑袋搁在他脚上，也闭上眼睛。
屋里很安静。只有墙上的老钟在滴答滴答地响，一下，一下，像心跳。
阿黄想:今天去了护城河，看了柳絮，吃了馒头，还蹲在长椅上看河水。老李说了好多话，虽然它听不懂，但它喜欢听。
它想:明天要是还能去，就好了。
它想:每一天都这样，就好了。
窗外，月亮越升越高。远处传来火车的汽笛声，穿过夜色，穿过城市的每一条街道，穿过护城河边的那些柳树，最后消失在夜空中。
阿黄睡着了。
梦里，它又看见老李在河边站着。柳絮飘了满天，河水哗哗地流。老李朝它招手，喊它:
“阿黄，过来！”
它跑过去，跑得很快，跑得浑身都在发烫。老李蹲下来，张开手，等着它。
它一头扎进他怀里。