老李没睡着，只是闭目养神。他想起很多事。想起年轻时在工厂上班，三班倒，机器轰鸣，满手油污。想起和妻子认识，是经人介绍，第一次见面就在护城河边，她扎着麻花辫，穿碎花衬衫，害羞地低着头。想起儿子出生，小小的一团，哭声响亮。想起妻子生病，一天天瘦下去，最后只剩一把骨头……
他睁开眼睛，眼眶有些湿。
阿黄感觉到他的情绪，抬起头，用鼻子蹭他的手。老李把手放在它头上，轻轻摸着。
“阿黄，”他哑着嗓子说，“你说，人这一辈子，图个啥？”
阿黄不懂，但它用湿漉漉的眼睛看着老李，眼神纯净。
“年轻的时候，图吃饱穿暖，图成家立业。老了，就图个安稳，图个伴儿。”老李自问自答，“我有你这个伴儿，是福气。”
阿黄的尾巴轻轻摇了摇。
“可我对不起你啊。”老李的声音更低了，“我老了，病了，不能好好照顾你了。以后……以后你可咋办？”
阿黄站起来，把前爪搭在老李膝盖上，用脸去蹭他的胸口，像是在说：别担心，有我呢。
老李抱住它，抱得很紧。阿黄一动不动，任他抱着。它感觉到老李在颤抖，虽然很轻微，但它感觉到了。
过了好一会儿，老李才松开手，抹了把脸：“好了，咱们回家。”
他拄着木棍站起来，阿黄也站起来，抖抖毛。他们走出桥洞，重新回到河滩上。
回去的路，老李走得更慢。每走十几步就要停下来喘气。阿黄不再跑远，一直贴着他走，有时用头拱他的腿，像是在给他加油。
走了一半，老李实在走不动了，在路边的一块石头上坐下，大口喘气。他的脸憋得发紫，额头上全是冷汗。
阿黄急得呜呜叫，围着他转圈。它忽然想起什么，转身朝家的方向跑去，跑了几步又折回来，看看老李，又朝家跑。
“阿黄，回来！”老李喊。
但阿黄没回来，它飞快地跑远了。老李想追，可站不起来，只能坐在石头上，看着阿黄的背影消失在路的拐角。
“这傻狗，跑哪儿去了……”老李喃喃道，心里却有些慌。万一阿黄跑丢了，万一被车撞了……
他不敢想，挣扎着想站起来，可腿发软，又坐了回去。
时间一分一秒过去。老李觉得胸口越来越闷，呼吸越来越困难。他想从口袋里掏药，可手抖得厉害，药瓶掉在地上。他弯腰去捡，眼前一黑，差点栽倒。
就在这时，他听见了狗叫声。